四星。很喜欢它对失败的处理，没有把失败包装成励志鸡汤，而是真的拍出了难堪和无力。最后也没有奇迹，只有继续生活。看完不算开心，但会觉得被理解了。

三星半。恐怖部分其实不算吓人，胜在气氛持续压着，楼道和房间的空间感拍得不错。可惜人物总是做一些明显不合理的选择，让人忍不住出戏。如果剧本再扎实点会更好。

⭐⭐⭐⭐。美术和摄影真的很舒服，光影有种旧照片的质感，连街角的小店都拍得很有故事。剧情不复杂，甚至可以说很简单，但胜在情绪真。女主几次低头不说话的表演，比大段台词更有说服力。

7.5分。温吞但舒服，像冬天晒太阳。它没有什么强情节，主要看人物之间细微的关系变化。喜欢里面对中年生活的处理，不是只有焦虑和崩溃，也有一些笨拙的幽默。缺点是节奏确实慢，建议心静的时候看。

三星。案件单元有好有坏，前几个挺扎实，越往后越像为了赶进度。主角团的化学反应不错，插科打诨不烦人。感情线少一点会更好，突然暧昧真的影响破案节奏，编剧别什么都想要。

两星。营销吹得太过了，实际就是普通甜宠套壳，工业糖精味很重。男女主颜值在线，但互动设计太刻意，像在完成“名场面清单”。剧情没有生活逻辑，配角全员助攻工具人。适合剪辑，不适合整集看。

三星半。题材加一星，敢拍这类边缘人物已经不容易。表演普遍自然，尤其几个非职业演员的状态很松。问题是叙事太散，像纪录片又不够深入，像剧情片又缺少核心冲突。

8/10。难得看到一部把中年人的困境拍得这么不油腻的作品，没有装成熟，也没有硬装年轻。很多细节都扎心，比如在车里发呆那场戏，太懂了。缺点是支线略散，但整体情绪非常稳。

四星。最喜欢它不急不躁的叙事，很多情绪藏在眼神和停顿里。演员之间的化学反应很好，几场对手戏看得很过瘾。缺点是结尾有点收得太干净，少了点现实感。