四星。比想象中好很多，尤其是群像部分，几个人物虽然戏份不算平均，但各自都有记忆点，不会看完一片空白。中间偶尔有点拖，但因为细节抓人，所以还是能一直追下去，属于越看越顺的类型。

四星。它的温柔不是廉价治愈，而是承认生活很难之后还愿意给人一点光。几位老人角色写得尤其好，没有被当成符号。年轻线相对弱一些，但瑕不掩瑜，看完心里软了一块。

四星。喜欢这种不急着给答案的叙事，很多情绪都藏在眼神和停顿里。摄影很克制，城市被拍得又冷又真实。缺点是部分配角写得不够饱满，像是为了衬托主角而存在。整体是会让人安静下来的作品。

三星。开局很有网感，节奏快、梗也新，前几集确实上头。可惜后面明显编不动，靠新增人物和旧矛盾循环续命。男女主化学反应不错，是我坚持看完的原因。总体适合打发时间，不适合细品。

6/10。开局很惊艳，悬念抛得漂亮，氛围也够冷。但越往后越像在填坑清单，解释太多反而破坏了神秘感。演员表演没问题，特别是男二的疲惫感很真实。结尾不算烂，只是没有达到前面给人的期待，略可惜。

四星半。私心很喜欢，尤其是它拍亲密关系里的沉默成本。没有谁是绝对坏人，大家都在用自己有限的方式爱人，也伤人。镜头常常停在脸上不动，演员扛住了。看完有点闷，但这种闷很高级。

四星。很喜欢它对时间流逝的处理，没有刻意煽情，却能让人感到一阵酸。剪辑偶尔跳得有点猛，但不影响理解。最后那封信有点套路，可我还是没忍住眼眶湿了。

四星。最喜欢它对日常的捕捉，地铁、便利店、出租屋，都带着一点真实的疲惫。男女主没有工业糖精感，靠眼神和停顿慢慢靠近。缺点是结尾太理想化，像突然给生活开了美颜，但我愿意买账。

三星半。恐怖氛围比故事本身强，走廊、镜子、脚步声这些老元素拍出了新感觉。可惜后面怪物露太多，神秘感下降。结尾有一点悲伤的味道，比单纯吓人更让人记得。